
Fragmento do livro Jangada de Pedra de José Saramago 

...O instinto conduz este cão, mas não sabemos o quê ou quem conduz o instinto...

Sugiro atacarmos esse enigma proposto por Saramago munido das noções de 
estória e história com h minúsculo de Guimarães Rosa, assim como está no 
seu escrito Aletria e Hermenêutica. 

Antes, porém, a obra de Saramago. Entendo que o “instinto” referido não é o 
instinto animal, embora esteja falando de um animal. A atmosfera fantástica do 
livro e a frase desconcertante faz-nos crer que o termo possui uma 
conotação mais complexa do que a explicação biológica hegemônica. Pois, além 
do autor apresentar um cão inserido em uma situação excepcional, devemos 
ter em conta sua indagação sobre o que ou quem anima aquilo que é 
considerado o estímulo per si. 

O livro trata de um evento extraordinário, o desprendimento da Península 
Ibérica da Europa. Ninguém, tampouco cientistas de várias áreas do saber, 
como geólogos e mineralogistas, pôde explicar o fenômeno que partiu os 
Pirineus. Assim, acontecimentos estranhos registrados mais ou menos no 
momento da primeira rachadura passam a ter valor quase ciêntifico. Um 
homem que atira uma pedra no mar numa distância desumana, outro que passa 
a ser seguido por centenas de estorninhos, um senhor que sente uma vibração 
constante - vibração, tremor, que, segundo os sismógrafos, embora esperada, 
não é verificada debaixo da terra -, ou ainda, uma mulher que ao desmanchar 
uma meia de lã azul surpreende-se com o comprimento de linha gerado que 
corresponde a centenas de ovelhas, e uma gaja que ao riscar a areia de uma 
praia portuguesa com uma vara de negrilho percebe que o risco refaz-se 
imediatamente após ser revolvido. Além dos cinco, temos Constante ou Ardent, 
o citado cão que, assim como o espanhol, sente a terra tremer através de seu 
corpo. 

É o cão, Constante, que leva quatro deles `a quinta personagem, Maria 
Guavaira, a da meia de lã. Eles o seguem como quem segue um destino. 
Acabaram de conhece-lo na beira da estrada com um linha azul na boca, mas 



diante dos últimos acontecimentos e da insistência do cão, aceitam 
acompanha-lo. Sua península está a deriva, neste contexto, não é tão absurdo 
quatro adultos sem rumo seguirem o rastro de um cachorro.

Retomando. Eis a frase que destacamos do  livro de Saramago: “O instinto 
conduz esse cão, mas não sabemos o quê ou quem conduz o instinto...” Em 
Guimarães temos: “A estória não quer ser história” e acrescenta que a 
estória quer parecer com a anedota que requer fechado ineditismo, como se a 
estória não devesse nada `a essa história com h minúsculo. Deve, e deve muito, 
e é por isso que, como costumamos dizer, a pulsão é, antes de tudo, 
exigiência de trabalho (histórico). A pulsão, assim como o cão, chama-se 
Constante. 

Lá em cima, chamei A letrinha (?) e Hermenêutica de escrito. Fiquei em dúvida 
entre prefácio, conto e escrito. Optei pelo último pra aproximá-lo de Lacan, 
pelo efeito que produz determinado escrito. Se (eu)Saramago seria personagem, 
Joana Carda, que risca o chão ibérico para marcá-lo irremediavelmente, entra 
nesse time, de quem risca e inscreve. A história e a estória se entrelaçam, 
como se a estória fosse o sonho manifesto e a história o sonho latente.

É curioso como certas obras se comunicam. O cão de Saramago conduz os 
personagens, ou, dito de outra forma, conduz os pensamentos do autor, 
enquanto personagem, para a casa onde encontra-se a dona do novelo azul. 

“Quando pararam num terreiro defronte da casa, chegava Joaquim Sassa a dez 
passos da porta, que estava aberta. O cão deu um suspiro que parecia 
humano e deitou-se, estendendo o pescoço sobre as mãos. Com as unhas 
puxou da boca o pedaço de fio, sacudiu-o para o chão. Do interior escuro da 
casa surgiu uma mulher. Tinha na mão um fio, o mesmo que Joaquim Sassa 
continuava a segurar. A mulher desceu o único degrau da porta, Entrem que 
devem vir cansados, disse. Joaquim Sassa foi o primeiro a avançar, levava 
enrolada no pulso a ponta do fio azul.”

O cão de Guimarães Rosa, em Aletria e Hermenêutica, é um basset. 
Investigando o mecanismo dos mitos, afim de, se não captar, ao menos atrair e 



recolher, o incognoscível, Guimarães invoca um diálogo peculiar sobre o que é 
um telefone sem fio: “

- Imagine um cachorro basset, tão comprido, que a cabeça está no Rio e a 
ponta do rabo em Minas. Se se belisca a ponta do rabo, em Minas, a cabeça, no 
Rio, pega a latir...
- E é isso o telégrafo-sem-fio?
- Não. Isso é o telégrafo com fio. O sem fio é a mesma coisa...mas sem o 

corpo do cachorro.”

O beliscão numa ponta do fio azul, como uma vibração, uma onda talvez, fez-
se sentir na outra extremidade. 

Nessa outra extremidade, do nosso texto, está a metapsicologia freudiana, 
nosso terreno. `A fórmula do fantasma, sujeito barrado punção de a, talvez 
possamos pensar uma outra, contida nela; história punção de estória. Vejamos 
se essa formulação se sustenta, servindo como metapsicologia.

No ensaio metapsicológico “O inconsciente” de 1915, Freud escreve: “Notamos 
que pouco a pouco fomos levados a introduzir, na exposição de fenômenos 
psiquicos, um terceiro ponto de vista, além do dinâmico e do topológico: o 
econômico, que procura acompanhar os destinos das quantidades de excitação 
e alcançar uma avaliação ao menos relativa dos mesmos. Parece-nos apropriado 
distinguir com um nome especial o modo de ver as coisas que é a consumação 
da pesquisa psicanalítica. Proponho que seja denominada metapsicológica uma 
exposição na qual consigamos descrever em processo psíquico em suas 
relações dinâmicas, topológicas e econômicas. Diga-se de imediato que, no 
estado atual de nossos conhecimentos, conseguiremos fazê-lo apenas em 
alguns pontos isolados”.

Embora não seja a primeira vez que tenha empregado o termo, parece que ali ele 
procura estabelecer algo. Ele fala de “consumação da pesquisa psicanalítica” 
ao propor a via investigativa da metapsicologia. Essa ideia merece uma 
confrontação com a afirmação presente no texto “A questão de uma 
Weltanschauung” de que a psicanálise não é uma visão de mundo.



Não parece ser por acaso que este paráfrago fundador - ato de fundação -
esteja no artigo sobre o inconsciente. A metapsicologia freudiana é uma 
tentativa, na verdade um esforço, uma investida - ultrapassa a tentativa -, em 
lidar com aquilo que é, ao mesmo tempo, incognoscível e trivial e que se revela 
na fala em análise.
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